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La chiamata di Zaccheo
mosaico · Venezia, basilica di San Marco
© Cameraphoto Arte, Venezia · per gentile concessione 
della Procuratoria della basilica di San Marco, Venezia 

Per un uomo! Tutti premurosi, 
tutti allegri, per vedere un uomo! 
[…] Cos’ha quell’uomo, per rendere 
tanta gente allegra? […] 
Oh se le avesse per me le parole 
che possono consolare! 

Alessandro Manzoni

ATTRATTO DA 
UNO SGUARDO

Quel giorno Gesù stava 
attraversando la città di 
Gerico. Come al solito c’era 
molta folla e per questo 
un uomo di nome Zaccheo, 
che era piccolo di statura, 
corse avanti e salì su un 
sicomoro per poter vedere 
quel Gesù di cui aveva 
sentito parlare. 

Zaccheo era il capo dei 
pubblicani e perciò tutti 
lo disprezzavano. 

Proprio a lui Gesù rivolse il 
suo sguardo, chiamandolo 
per nome: «Zaccheo, scendi 
subito perché oggi devo 
fermarmi a casa tua». 

Che sorpresa quello sguardo 
inaspettato, quel sentirsi 
chiamato per nome! 
«Scese in fretta e lo accolse 
pieno di gioia» (Lc 19,5-6).

PRIMA SEZIONE 
UNA SMISURATA INDIGENZA1



André Collin, Povera gente 
Tournai, Musée des Beaux-Arts
© Giraudon/Bridgeman Art Library/Archivi Alinari

LA FAME 
E LA SETE 
DELL’UOMO 

Zaccheo era ricco e potente; 
apparentemente aveva tutto: 
soldi, potere e infl uenza 
sugli altri. Cosa, dunque, 
lo ha spinto a correre avanti 
e a inerpicarsi sull’albero? 
Evidentemente avvertiva 
che gli mancava qualcosa. 
Per questo fu mosso dalla 
curiosità e dal desiderio 
di vedere Gesù.

In Zaccheo si mostra 
la natura profonda 
di ogni uomo.

La fame e la sete sono 
l’espressione più quotidiana 
ed emblematica del fatto che 
egli è un essere bisognoso 
di nutrimento per vivere, 
ma tanto più egli ha fame e 
sete di verità, di giustizia, 
di bellezza, di amore, di pace.

Per questo desidera.

Che cosa desidera l’anima 
più ardentemente della verità? 
A quale scopo dovrà custodire 
sano il palato interiore se non 
per mangiare e bere la sapienza, 
la giustizia, la verità, l’eternità? 

Sant’Agostino
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Dio stesso, attraverso la realtà, desta 
questa dinamica di desiderio per 
attirarci a Lui: «Ti ha nutrito di manna 
[…] per farti capire che l’uomo non 
vive soltanto di pane, ma che l’uomo 
vive di quanto esce dalla bocca 
del Signore» (Dt 8,3).

PRIMA SEZIONE 
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La raccolta della manna · incisione acquerellata dalla Bibbia di Norimberga
Londra, Stapleton Historical Collection
© Bridgeman Art Library/Archivi Alinari

Mentre attraversava il deserto 
uscendo dalla schiavitù dell’Egitto 
il popolo d’Israele ricevette ogni 
giorno la manna da mangiare, 
un pane donato da Dio per la loro 
fame. Così Dio dimostrava al popolo 
che si prendeva cura di loro nella 
fatica del cammino. 

Qualunque cosa tu dica o faccia
c’è un grido dentro:
non è per questo, 
non è per questo!
E così tutto rimanda
a una segreta domanda:
l’atto è un pretesto.

Clemente Rebora

Quel pane, però, bastava sì alla fame 
di ogni giorno, ma non risolveva 
il dramma della vita, come osserverà 
Gesù: «I vostri padri hanno mangiato 
la manna nel deserto e sono morti» 
(Gv 6,49). 
Ma proprio ciò che non basta, 
porta l’uomo a desiderare secondo 
la misura del proprio cuore. 

LA SAZIETÀ CHE NON SAZIA



Edward Hopper, Stanze sul mare 
New Haven, Yale University Art Gallery
© Yale University Art Gallery/Art Resource, NY/Scala, Firenze

Ciò che un uomo cerca nei piaceri 
è un infi nito, e nessuno 
rinuncerebbe mai alla speranza 
di conseguire questa infi nità. 

Cesare Pavese

UNA 
SMISURATA 
INDIGENZA, 
UN INFINITO 
DESIDERIO

«Di che mancanza è questa 
mancanza?», si chiedeva 
il poeta Luzi. Che cosa l’uomo 
davvero desidera? Infatti 
nulla sembra bastare.

Appena soddisfatto un 
desiderio, l’uomo riprende 
a desiderare. Perché il 
desiderio umano è senza 
misura, smisurato, come è 
smisurata la sua indigenza.

Una fame e sete infi nite, 
senza confi ni, senza 
possibilità di saziarle. 

Per questo ogni essere 
umano è sempre proteso, 
sempre in ricerca; sempre 
inappagato brama e desidera. 

Nulla che non sia infi nito può 
colmare la sua fame e sete. 
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Mosè davanti al roveto ardente
miniatura dal Salterio di Ingeborg di Danimarca
Chantilly, Musée Condé
© Lessing/Contrasto

Nel rapporto con la realtà 
l’uomo sperimenta un paradosso. 
Da una parte essa gli è data come 
promessa di felicità; d’altra parte, 
quanto più una persona è leale, tanto 
più si accorge che la realtà stessa 
lo spinge «oltre», sempre «più in là».

… a meno che uno non possa fare ciò 
[attraversare il mare della vita] in 
modo più sicuro e meno pericoloso, su 
una barca più solida, con l’aiuto cioè 
della rivelata parola di un Dio. 

Platone

L’ESIGENZA DI UNA RIVELAZIONE
Ma questo «oltre» è così misterioso 
e inaccessibile, così infi nito per le 
sue fi nite capacità che, se non 
gli viene incontro, l’uomo subisce 
come ingiustizia la realtà, e tende 
a rattrappire il desiderio. 

Per questo un animo onesto e sincero 
desidera che in qualche modo l’«Oltre» 
si riveli, si faccia conoscere.
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L’ospitalità di Abramo
mosaico · Ravenna, basilica di San Vitale
per concessione dell’Opera di Religione della Diocesi di Ravenna

Quanto è grande l’animo umano, 
talmente grande da poter ospitare 
il divino! Quanto piccola è invece 
la misura della realtà fi nita per chi 
cerca l’infi nito!

Ma se Dio stesso non fa conoscere 
il Suo volto, l’uomo è condannato 
a rimanere in balia delle proprie 
immagini e delle proprie misure, 
a barcamenarsi, soff ocando o 
anestetizzando le ferite e le domande 
profonde che lo inquietano.

LA CONVENIENZA DI UNA RIVELAZIONE

Un’idea, un concetto, un’idea
fi nché resta un’idea 
è soltanto un’astrazione
se potessi mangiare un’idea
avrei fatto la mia rivoluzione. 

Giorgio Gaber
Sandro Luporini

Per questo è estremamente 
ragionevole lasciare aperta la 
possibilità di una implicazione 
più concreta del divino con l’umano. 
Conviene all’uomo questa possibilità, 
perché lo rende più accorto, più vero, 
più mendicante, più realista.

PRIMA SEZIONE 
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Jan Vermeer, Cristo in casa di Marta e Maria
Edimburgo, National Gallery of Scotland
© National Gallery of Scotland

CERCO TE 
SIGNORE

Appena Dio si aff accia 
all’esperienza, appena Egli 
si fa conoscere e in qualche 
modo vedere, prorompe 
allora tutta l’esigenza vera 
del cuore: io cerco Te, 
Signore, «il Tuo volto, 
Signore, io cerco» (Sal 27,8). 
Questa è l’autentica essenza 
del desiderio del cuore 
umano: vedere Te, cercare Te, 
amare Te. 

La ragione: «Ci hai fatti per 
Te, Signore, e il nostro cuore 
è inquieto fi nché non riposa 
in Te» (Sant’Agostino). 

Null’altro realmente basta 
alla fame e sete umane 
se non quel Tu nel quale 
il nostro io riposa.

Dio risponde all’indigenza 
e al desiderio dell’uomo 
rendendosi presente nella 
sua vita e nella sua storia, 
sedendosi a tavola con lui. 

Così, per non lasciarmi solo
in quell’ansia, spogliasti
il crepuscolo d’ogni suo orrore,
ed all’eternità desti il sapore del pane.

Karol Wojtyła
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Rembrandt, Il ritorno del fi gliol prodigo
San Pietroburgo, State Hermitage Museum
© The State Hermitage Museum, St. Petersburg

Convertirsi a Cristo, credere 
al Vangelo, signifi ca uscire dall’illusione 
dell’autosuffi  cienza per scoprire 
e accettare la propria indigenza – 
indigenza degli altri e di Dio, esigenza 
del suo perdono e della sua amicizia.

Benedetto XVI

LA 
COMMOZIONE 
DI DIO PER 
L’UOMO

«Ti ho amato 
di un amore eterno,
perciò ti ho attratto a me,
avendo pietà del tuo niente.»
Geremia 31,3 

Dio ha fatto l’uomo a sua 
immagine e somiglianza e 
lo ha creato per la felicità, 
donandogli il suo essere. 
Il suo amore, il suo 
struggimento per la sua 
creatura non si arrestano 
davanti al tradimento, 
al rifi uto, alla dimenticanza 
o all’indiff erenza; anzi è Lui 
stesso a prendere l’iniziativa 
e a colmare la distanza.

Nel rapporto tra l’«io» 
dell’uomo, la sua povertà, e il 
«Tu» di Dio, sovrabbondante 
di misericordia, sta il dramma 
vero della vita, la possibilità 
autentica del cammino.

SECONDA SEZIONE 
IO SONO IL PANE DELLA VITA8



Guarigione dei ciechi e degli storpi 
mosaico · Monreale, duomo
© Ultreya

Il Signore si abbassa con premura 
verso la nostra piccolezza e 
indigenza che ci spingerebbe 
a ritrarci timorosi.

Benedetto XVI

«EBBE 
COMPASSIONE 
DI LORO»

I Vangeli ci testimoniano 
la commozione di Gesù per 
le persone in cui si imbatte. 

Uno sguardo unico e 
inconfondibile, una capacità 
senza paragoni di penetrare
l’intimo umano e 
comprenderlo, un abbraccio 
tenero e potente. 

Qual è il contenuto di questo 
sguardo e abbraccio? 
«Ho pietà di te, mi commuovo 
per te, ho stima di te». 
Quante volte lo sguardo 
di Gesù ha fatto breccia 
nella corteccia umana per 
raggiungere l’intimo 
delle persone! 

Uno sguardo e una simpatia 
per l’umana vicenda capaci di 
abbracciare il mondo intero: 
«Vide le folle e ne ebbe 
compassione» (Mt 14,14).

Per questo la gente era 
attratta da Lui e lo seguiva.

SECONDA SEZIONE 
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Duccio da Buoninsegna, 
Cristo e la Samaritana
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza
© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

E quella donna, che era stanca di 
andare ad attingere, si rallegrò 
ed espresse il desiderio di ricevere 
quel dono, sperando che così non 
avrebbe più patito la sete del corpo. 
E così, attraverso quel dialogo, 
pervenne alla bevanda spirituale.

Sant’Agostino

«DAMMI 
DA BERE!»

Attorno ad un pozzo 
il dialogo di Gesù con una 
donna samaritana ha come 
contenuto il desiderio umano 
e la possibilità della sua 
soddisfazione: 
«Se tu conoscessi il dono di 
Dio e chi è colui che ti dice 
“Dammi da bere!” tu avresti 
chiesto a lui ed egli ti avrebbe 
dato acqua viva» (Gv 4,10). 

Così quella donna scopre ciò 
che sempre aveva cercato, 
il volto di qualcuno che 
abbracciasse la sua vita 
interamente senza paura di 
nulla, nemmeno del male: 
«Sono io che ti parlo» 
(Gv 4,26). 

Una liberazione. 

Dall’acqua che era andata 
ad attingere la Samaritana è 
condotta a scoprire il proprio 
cuore e ciò che lo soddisfa.

SECONDA SEZIONE 
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Pane e pesci · mosaico · Tabgha, chiesa della Moltiplicazione dei pani
© Zvonimir Atletic su licenza Shutterstock.com

Lo avevano ascoltato tutto il giorno 
mentre parlava del Regno di Dio, 
dimenticandosi perfi no di mangiare. 

È Gesù stesso a sfamare tutti fi no alla 
sazietà moltiplicando  cinque pani e 
due pesci. 

La folla sfamata da Gesù va a cercarlo, 
vuole stare con Lui, ascoltarlo ancora. 

Ma a Gesù questo non basta.

«Le folle lo seguirono a piedi dalle 
città. Sceso dalla barca egli vide 
una grande folla, sentì compassione 
per loro [perché erano come pecore 
che non hanno pastore, e si mise a 
insegnare loro molte cose, Mc 6,34] 
e guarì i loro malati.»

 Matteo 14,13b-14

Proprio a partire dall’esperienza del 
pane, inizia a introdurli nel mistero della 
Sua persona, innanzitutto mostrando 
l’ambiguità della loro ricerca: 
«Voi mi cercate non perché avete visto 
dei segni, ma perché avete mangiato 
di quei pani e vi siete saziati» (Gv 6,26). 

IL DONO DEL PANE

SECONDA SEZIONE 
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Cafarnao, l’edifi cio della sinagoga
© Filippo Belli

«Io sono il pane della vita; 
chi viene a me 
non avrà più fame 
e chi crede in me 
non avrà più sete.»

Giovanni 6,35 

Alla sinagoga di Cafarnao dove le 
folle lo avevano ritrovato, Gesù rivela 
la sconfi nata sua commozione, che 
è il dono di sé totale. Alla smisurata 
indigenza, alla fame e sete infi nita 
dell’uomo, Egli off re tutto sé stesso, 
in modo scandaloso: «Io vi do la mia 
carne da mangiare e il mio sangue 
da bere» (cfr. Gv 6,53-56). 

UN’INSOLITA E MIRABILE VOLONTÀ 
Lì inizia a prendere forma quella 
volontà mirabile quanto insolita 
dell’amore di Cristo: rendere 
permanente il dono di sé, tale da 
farlo divenire un intimo rapporto 
stabile: «Chi mangia la mia carne e 
beve il mio sangue dimora in me 
e io in lui» (Gv 6,56). 

Non si può immaginare una più totale 
e concreta implicazione del divino 
con l’umana vicenda: dare sé stesso 
come cibo e bevanda, elementi 
essenziali al vivere. Senza mangiare 
e bere non si vive; senza Cristo non si 
vive: «Sine dominico non possumus».

SECONDA SEZIONE 
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Juan de Juanes, Il Salvatore
Madrid, Museo Nacional del Prado
© Museo Nacional del Prado, Madrid

IL DONO: 
NON QUALCOSA MA SÉ STESSO

«Gesù nell’Eucaristia non dà “qualcosa” ma sé stesso, 
Egli off re il Suo corpo e versa il Suo sangue. In tal modo dona 
la totalità della propria esistenza, rivelando la fonte originaria 
di questo amore» (Benedetto XVI).

Gesù Cristo teneva sé stesso 
nelle sue mani quando ci disse: 
«Questo è il mio corpo».

Sant’Agostino

SECONDA SEZIONE 
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Leonardo da Vinci, Ultima Cena 
Milano, Santa Maria delle Grazie
© Foto Scala, Firenze · su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Venite alla comunione… 
È vero che non ne siete degni, 
ma ne avete bisogno. 

San Giovanni Maria Vianney
curato d’Ars

Vigilia della Pasqua ebraica. L’ultima di Gesù. 
Egli raduna i discepoli per la cena pasquale. 
Con una stranezza nel rituale. Il pane e il vino 
ricevono una designazione insolita: «Questo è 
il mio corpo», «Questo è il mio sangue» 
(cfr. Mt 26,26.28). E diede loro da mangiare e 
da bere per la prima volta sé stesso.

In quel momento Gesù ha anticipato 
e racchiuso in quei gesti e in 
quelle parole tutto quanto avrebbe 
liberamente vissuto di lì a poco: il Suo 
corpo spezzato e il Suo sangue versato 
per amore della salvezza di tutti.

«QUESTO È IL MIO CORPO, 
QUESTO È IL MIO SANGUE»

SECONDA SEZIONE 
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Giotto, Lavanda dei piedi
Padova, cappella degli Scrovegni
© Giorgio Deganello Editore

L’Ultima Cena è l’atto della 
fondazione della Chiesa, perché Egli 
dà sé stesso e crea così una nuova 
comunità, una comunità unita nella 
comunione con Lui stesso.

Benedetto XVI

«LI AMÒ SINO 
ALLA FINE»

Gesù non ha risparmiato 
nulla di sé per i suoi. 
Il dono è totale. Ha dato 
il Suo corpo e il Suo sangue, 
non simbolicamente, ma 
realmente, cioè nella realtà 
della Sua passione e morte: 
«Non c’è amore più grande 
che dare la vita per i propri 
amici» (Gv 15,13). 

Non c’è nessuno che abbia 
a cuore la felicità di ognuno 
come Gesù. Egli ama la 
felicità dell’uomo e off re tutto 
di sé a questo scopo.

Il gesto della lavanda dei 
piedi è la documentazione 
di tale dono di sé e del suo 
signifi cato. Gesù entra nella 
sporcizia umana e si china 
personalmente a lavarla 
per salvare l’uomo. 

La fatica della libertà umana 
è quella di Pietro: accettare 
che il divino entri fi no al 
proprio male per redimerlo.

SECONDA SEZIONE 
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Andrea Mantegna, Crocifi ssione
predella della Pala di San Zeno
Parigi, Musée du Louvre
© Réunion des Musées Nationaux/Thierry Le Mage

Noi off riamo sempre il medesimo 
agnello, e non oggi uno e domani 
un altro, ma sempre lo stesso. 
Per questa ragione il sacrifi cio 
è sempre uno solo. Anche noi ora 
off riamo quella vittima che allora 
fu off erta e mai si consumerà.

Giovanni Crisostomo

«FINO ALLA 
MORTE 
DI CROCE»

Solo il divino salva l’umano. 
Solo Dio può rompere la spirale 
di violenza e di odio di cui 
l’umana vicenda è segnata. 
Come? Amando l’uomo per 
quello che è, perfi no nel suo 
male. Dio ama chi lo odia, 
chi gli è nemico, chi lo rinnega 
e lo tradisce.

La morte di Cristo non è 
un incidente di percorso, 
è il punto culminante della 
passione di Dio per la felicità 
umana. Lasciandosi uccidere 
per amore, toglie alla morte 
il suo veleno di odio. 

Dolore, soff erenza, male, morte 
avviliscono l’umanità. 
Gesù prendendoli su di sé 
li salva, li rende possibile 
cammino di vita. Come per sé, 
così anche per noi. 
Da quella morte «uscì sangue e 
acqua» (Gv 19,34), cioè la grazia 
del perdono, della vita nuova, 
sempre rinnovata dall’eternità e 
defi nitività di quel sacrifi cio.

SECONDA SEZIONE 
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Caravaggio, Deposizione nel sepolcro
Città del Vaticano, Pinacoteca Vaticana
© Foto Scala, Firenze

La libertà di Dio e la libertà dell’uomo si sono 
defi nitivamente incontrate nella sua carne 
crocifi ssa in un patto indissolubile, valido per 
sempre. Nella sua morte in croce compie quel 
volgersi di Dio contro sé stesso nel quale Egli 
si dona per rialzare l’uomo e salvarlo – amore, 
questo, nella sua forma più radicale.

Benedetto XVI

IL 
NECESSARIO 
SACRIFICIO

«Mi ha amato e ha dato 
sé stesso per me.»
Galati 2,20 

Non c’è rapporto che 
non implichi il sacrifi cio. 
Occorre uscire da sé per 
andare verso l’altro. 

Dio non si è risparmiato 
il sacrifi cio grande di sé 
per conquistare il rapporto 
con l’uomo. 

La morte per amore di Gesù 
annulla ogni pretesto di 
estraneità, nulla ci separa 
ormai da Dio. Quello che era 
ostacolo è divenuto il mezzo 
di riconciliazione e di pace. 

Sacrifi cio: rendere sacro. 
La soff erenza, il male e 
la morte sono entrati, grazie 
all’amore di sacrifi cio di 
Cristo, nella sfera del sacro, 
non sono più impedimento 
al rapporto con Dio, 
ma piuttosto ne divengono 
il mezzo privilegiato.

SECONDA SEZIONE 
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Andrea Mantegna, Ascensione
Firenze, Galleria degli Uffi  zi
su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali

«ECCO 
IO SONO 
CON VOI TUTTI 
I GIORNI FINO 
ALLA FINE
DEL MONDO»

Gesù con la risurrezione 
assicura la Sua personale 
presenza per accompagnare 
il cammino umano al proprio 
destino di felicità. Come? 
Assimilando a sé tutti coloro 
che lo accolgono nella fede, 
facendoli diventare suoi, 
parte di sé, una cosa sola 
con Lui. In questo modo – 
per questa grazia – la Sua 
presenza corporale è 
contemporanea ad ogni 
generazione. 

Se il Battesimo ci rende fi gli 
del Padre come Lui e in Lui, 
l’Eucaristia rinnova la grazia 
di partecipazione alla Sua vita 
ogni giorno, in modo costante, 
come il cibo che nutre la vita 
dell’uomo: «Chi mangia di me
vivrà in forza di me» 
(Gv 6,57).

«Io, ma non più io», è questa è la formula 
dell’esistenza cristiana fondata nel 
Battesimo, la formula della risurrezione 
dentro al tempo, la formula della novità 
cristiana chiamata a trasformare il mondo. 

Benedetto XVI
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Cristo giudice
Conques, portale dell’abbazia di Sainte Foy
© Foto Villafruela

L’EUCARISTIA 
PEGNO DELLA 
VITA ETERNA

«Chi mangia questo pane 
vivrà in eterno.»
Giovanni 6,58

Quando l’animo umano 
è soddisfatto? Non quando 
non desidera più, ma quando 
può essere continuamente 
appagato nel suo desiderio.

Cristo è vero cibo e vera 
bevanda perché realizza 
già ora e assicura per 
l’eternità quella realtà di 
comunione di vita con Dio 
che è la nostra sazietà.

Il destino umano è di stare 
con Dio, è Dio stesso. 
L’Eucaristia realizza in 
modo misterioso, ma reale 
e sostanziale, il destino 
dell’uomo già dentro la 
sua fragile e provvisoria 
condizione di pellegrino. 
L’uomo in cammino ha con il 
dono di Cristo nell’Eucaristia 
il sostentamento per il 
cammino. Ogni suo singolo 
passo con Cristo già realizza 
il compimento e lo avvicina 
al suo perfezionamento.

La comunione 
eucaristica ci è data 
per “saziarci” di Dio su 
questa terra, in attesa 
dell’appagamento 
pieno del cielo. 

Beato Giovanni Paolo II
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Masaccio, San Pietro, particolare del Tributo
Firenze, chiesa di Santa Maria del Carmine
© Foto Scala, Firenze/Fondo Edifi ci di Culto · Ministero dell’Interno

Gesù ama la nostra libertà ancor più 
della nostra salvezza. Perché una 
salvezza senza libertà non sarebbe 
salvezza mia. «Vuoi?» chiede sempre 
Gesù facendo la sua proposta, giacché 
la libertà dell’uomo meglio si mette 
in moto per le cose grandi e belle. 

Che cosa abbiamo creduto e 
che cosa abbiamo conosciuto? 
Che tu sei il Cristo Figlio di Dio 
(Gv 6, 68-70), cioè che tu sei la 
stessa vita eterna, e nella carne 
e nel sangue ci dai ciò che 
tu stesso sei. 

Sant’Agostino

Alla fi ne delle sue parole sul pane 
della vita molti dei suoi discepoli 
lo abbandonano. Gesù rischia di 
rimanere solo e la somma sua libertà 
scommette sulla fragile libertà di 
quei pochi che sono rimasti, i Dodici: 
«Volete andarvene anche voi?». 

IL DRAMMA DELLA LIBERTÀ
Con tutta la sua umanità Pietro 
risponde: «Signore, da chi andremo? 
Tu solo hai parole di vita eterna» 
(Gv 6,67-68). 

È così che ancora oggi abbiamo 
la formula vera e defi nitiva della 
fede cristiana, formula della libertà 
secondo ragione.

TERZA SEZIONE 
«SIGNORE, DA CHI ANDREMO?»20



Duccio da Buoninsegna, Apparizione di Gesù ai discepoli
Siena, museo dell’Opera della Metropolitana
© Foto Lensini, Siena · Opera della Metropolitana 

In un’altra occasione 
Pietro è sollecitato da 
un’imbarazzante domanda: 
«Voi chi dite che io sia?». 
E rispose: «Tu sei il Cristo, 
il Figlio del Dio vivente» 
(Mt 16,15-16). 

Quanto più amiamo Gesù, 
quanto più lo conosciamo, 
tanto più cresce la nostra 
vera libertà, cresce la gioia 
di essere redenti. Grazie 
Gesù per la tua amicizia! 

Joseph Ratzinger

A diff erenza della “gente” Pietro 
aveva azzeccato la risposta, ma non 
per maggiore scaltrezza teologica. 
La risposta gli veniva dalla 
convivenza con quell’uomo, fi no a 
renderlo accorto del Mistero: 
«Il Padre mio te lo ha rivelato» 
(cfr. Mt 16,17).

L’AMICIZIA CON GESÙ
Lo stupore iniziale, con la frequentazione 
e l’aff etto crescente, si era trasformato nel 
tempo in una convinzione sempre più grande: 
nessun uomo è come Lui. L’eccezionalità di 
Gesù conveniva a Pietro e agli altri, perché si 
stava bene con Lui. Era cambiata nell’amicizia 
con Gesù la concezione di sé e delle cose, 
dei rapporti con tutti e con Dio. 

TERZA SEZIONE 
«SIGNORE, DA CHI ANDREMO?»21



Duccio da Buoninsegna, 
Apparizione sul lago di Tiberiade
Siena, museo dell’Opera della Metropolitana
© Foto Lensini, Siena · Opera della Metropolitana 

IL CENTUPLO
E L’ETERNITÀ

Incomprensioni, resistenze, 
scoraggiamenti e perfi no 
tradimenti hanno segnato 
i passi dei discepoli dietro 
a Gesù. Ma nonostante 
questo, il loro attaccamento 
al maestro non è venuto 
meno. Esso aveva un punto 
di forza inattaccabile nella 
corrispondenza tra le loro 
esigenze più profonde e le 
parole, i gesti, la persona 
stessa di Gesù.

Il riscontro di questa 
corrispondenza invincibile 
era molto concreto, una vita 
più piena, non senza problemi, 
ma più interessante. 

Gesù stesso gli aveva 
prospettato questa pienezza 
già da ora sperimentabile: 
riceverete il centuplo e 
l’eternità. La loro libertà 
aderiva volentieri a quel bene 
promesso e già attuato.

Non abbiate paura di Cristo! 
Egli non toglie nulla, e 
dona tutto. Chi si dona a lui, 
riceve il centuplo. Sì, aprite, 
spalancate le porte a Cristo 
– e troverete la vera vita.

Benedetto XVI
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Cena in Emmaus 
mosaico · Monreale, duomo
© Ultreya

«SI APRIRONO 
LORO 
GLI OCCHI E LO 
RICONOBBERO»

«Ed ecco in quello stesso 
giorno due di loro erano in 
cammino per un villaggio 
distante circa sette miglia 
da Gerusalemme, di nome 
Emmaus […]. Mentre 
discorrevano e discutevano 
insieme, Gesù in persona 
si accostò e camminava 
con loro».

«Quando furon vicini al 
villaggio dove erano diretti, 
egli fece come se dovesse 
andare più lontano. Ma essi 
insistettero: “Resta con noi 
perché si fa sera e il giorno 
già volge al declino”. Egli 
entrò per rimanere con loro. 

Quando fu a tavola con loro, 
prese il pane, disse 
la benedizione, lo spezzò 
e lo diede loro. Allora 
si aprirono loro gli occhi 
e lo riconobbero» 
(Lc 24,13.15.28-31).

«Non ci ardeva forse il cuore 
nel petto mentre conversava 
con noi lungo il cammino, 
quando ci spiegava le Scritture?» 

Luca 24,32
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Masaccio, 
San Pietro guarisce gli infermi 
con la sua ombra
Firenze, chiesa di Santa Maria del Carmine
© Foto Scala, Firenze/Fondo Edifi ci di Culto · Ministero dell’Interno

LA CHIESA: 
PERMANENZA 
DI CRISTO 
NELLA STORIA

La Chiesa non trasmette 
un messaggio, ma realizza 
una Presenza, non per sua 
capacità, ma per la potenza 
di cui è investita.

Per questo essa è 
sacramento, cioè opera 
quello che, attraverso la sua 
vita, le sue istituzioni, 
la sua dottrina, dice di essere: 
la continuità storica di Cristo. 

L’uomo che incontra la Chiesa 
attraverso i suoi membri 
e le sue varie espressioni, 
incontra la grazia di Cristo, 
ovvero la medesima 
potenza di risurrezione, 
lo stesso sguardo tenero 
e appassionato, la stessa 
volontà di salvezza di Colui 
che hanno incontrato tutti 
i personaggi del Vangelo.

Cristo costituì il suo corpo, che è la Chiesa,
quale sacramento universale della salvezza;
assiso alla destra del Padre, opera 
continuamente nel mondo per condurre 
gli uomini alla Chiesa e attraverso di essa 
congiungerli più strettamente a sé e renderli 
partecipi della sua vita gloriosa. 

Lumen Gentium
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Il pellegrinaggio Macerata-Loreto
© Comitato Pellegrinaggio a Loreto

IL 
SACRAMENTO 
DEL CAMMINO

I sacramenti della Chiesa 
sono i gesti concreti ed  
effi  caci attraverso i quali 
Cristo prende la nostra vita, 
la sostiene, la custodisce e 
continuamente la rinnova. 

Con essi siamo fatti 
rinascere, siamo confermati 
nell’impegno cristiano e 
nella lotta della vita, siamo 
perdonati dal male, guariti 
e sostenuti nella malattia, 
siamo abilitati a vivere 
la nostra vocazione. 

Il sacramento dell’Eucaristia 
ogni volta ripresenta e 
rinnova l’evento della morte 
e risurrezione di Cristo. 
Così Egli dona all’uomo ciò 
di cui veramente ha bisogno 
per essere uomo, per vivere 
in modo autentico e libero, 
perché «senza di me non 
potete fare nulla» (Gv 15,5). 

L’Eucaristia è perciò il 
sacramento del cammino, 
il pane di ogni giorno.

Il gesto che rende possibile 
il cammino di quella nuova creatura 
rifatta dalla potenza di Dio e capace 
di cose nuove è l’Eucaristia, 
cibo del cammino, alimento vero 
della persona, della sua speranza.

Luigi Giussani
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Raff aello, Disputa dell’Eucaristia
Città del Vaticano, Musei Vaticani, 
stanza della Segnatura
© Foto Scala, Firenze

IL VINCOLO 
DI UNITÀ 

«Come tu, Padre, sei in me e 
io in te, siano anch’essi in noi 
una cosa sola.»
Giovanni 17,21 

L’uomo è drammaticamente 
incapace di vivere in unità 
con sé stesso, con la realtà, 
con gli altri. Segno ne è 
la confusione che vive in sé 
e attorno a sé.

L’Eucaristia off re a chi 
l’accoglie il principio 
unifi catore della vita, perché 
«tutto in Cristo consiste» 
(Col 1,17). 

Misteriosamente, 
ma realmente, l’Eucaristia 
genera e incrementa l’unità 
delle persone così che si 
realizza il grande miracolo 
della vita cristiana, il Corpo 
Mistico di Cristo. 
Siamo Suo corpo, così che 
Egli è presente carnalmente 
nel mondo attraverso l’unità 
che realizza.

L’antichità cristiana designava con le 
stesse parole Corpus Christi il Corpo nato 
dalla Vergine Maria, il Corpo eucaristico e 
il Corpo ecclesiale di Cristo. […] Il Signore 
Gesù, off rendo sé stesso in sacrifi cio per 
noi, ha effi  cacemente preannunziato nel 
suo dono il mistero della Chiesa.

Benedetto XVI
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Il passaggio dell’Eucaristia 
Katovice, 1956
© Lessing/Contrasto

LA REALE PRESENZA 

Il cristianesimo è la presenza reale di Cristo risorto. 
È possibile quindi incontrarlo oggi come 2000 anni fa. 

La stessa persona.

Non c’è realtà vissuta nella Chiesa in cui questo fatto 
sia così oggettivamente vero come l’Eucaristia. 
Egli è realmente e sostanzialmente presente con 
il Suo vero Corpo e con il Suo vero Sangue, tutto intero 
Lui, in quel segno. 

Da qui la venerazione, la profusione di cura e aff etto, 
l’adorazione amorosa con la quale la Chiesa circonda 
l’Eucaristia e le specie consacrate.  

L’Eucaristia è il segno più potente per richiamare l’uomo 
al suo Signore, perché non rimanda a qualcosa, ma è ciò 
che indica. Quel pane e quel vino rimangono tali nella loro 
apparenza, ma la loro sostanza è Cristo stesso.

Adoro te devote, latens Deitas, 
Quæ sub his fi guris vere latitas; 
Tibi se cor meum totum subjicit, 
Quia te contemplans totum defi cit.

San Tommaso d’Aquino

Ti adoro con devozione, Divinità nascosta,
che sotto questi segni realmente ti celi;
a Te si sottomette totalmente il mio cuore, 
poiché contemplandoti tutto vien meno.
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A Paray-le-Monial, in Francia, si mostra 
una carta geografi ca con indicati 132 
luoghi in cui lungo i secoli si sono verifi cati 
miracoli eucaristici. Una serie ininterrotta 
dall’anno 700 fi no ai nostri giorni.

I miracoli eucaristici ribadiscono alla 
ragione dubbiosa dell’uomo una cosa sola: 
Egli è presente – il Suo vero corpo e il Suo 
vero sangue – nelle specie del pane e del 

Egli è qui. È qui come il primo giorno.
Il suo corpo, il suo medesimo corpo, pende dalla medesima croce. 
Il suo sangue, il suo medesimo sangue, sgorga dalle medesime piaghe. 
Una parrocchia ha brillato di uno splendore eterno. 
Ma tutte le parrocchie brillano eternamente, 
perché in tutte le parrocchie c’è il corpo di Gesù Cristo.

Charles Péguy

vino consacrati. Ma questo è solo l’aspetto 
percepibile di questi prodigi. Essi in eff etti 
introducono di schianto alla grande realtà 
di Dio. 

Lo stupore di fronte a questi fatti è perciò 
quello di essere oggetto della vicinanza di 
Dio, della sua grazia, della sua potenza di 
amore. È lo stupore di essere parte in Lui 
di Lui stesso.

EGLI È PRESENTE: IL MIRACOLO EUCARISTICO

Ugolino di Prete Ilario, Il miracolo eucaristico di Bolsena
Orvieto, duomo, cappella del Corporale
© Opera del Duomo di Orvieto

I luoghi 
dei principali 
miracoli eucaristici 
in Italia

Valvasone

Gruaro

Canosio
Dronero

Torino

Asti Ferrara

Firenze Rimini

Bagno di RomagnaVolterra
Siena

Assisi

Bolsena

Roma

Rosano Morrovalle
Macerata

Offi  da

Cascia

Alatri Lanciano

Patierno

Scala
Cava dei Tirreni

San Mauro
La Bruca

Trani
Veroli

Mogoro
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DA BOLSENA AL CORPUS DOMINI

Ugolino di Prete Ilario, Le reliquie del miracolo eucaristico recate al Papa al ponte di Riochiaro · Orvieto, duomo, cappella del Corporale
© Opera del Duomo di Orvieto

Tantum ergo Sacramentum
Veneremur cernui:
Et antiquum documentum
Novo cedat ritui:
Præstet fi des supplementum
Sensuum defectui.

San Tommaso d’Aquino

«Vi fu un sacerdote alemanno, 
di singolare discrezione e 
d’insigne bontà di costumi, e che 
in tutte le cose si mostrava a 
Dio fedele, solo che nella fede di 
questo Sacramento (l’Eucaristia) 
dubitava assai; cioè come mai 
potesse essere che al proferire il 
Sacerdote quelle parole: questo 
è il mio Corpo, il pane si mutasse 
nel vero e santissimo Corpo 
di Cristo, e al proferire quelle 

altre: questo è il mio Sangue, 
il vino si cambiasse in sangue. 
Tuttavia, ogni giorno supplicava 
Iddio nelle sue orazioni che 
si degnasse di mostrargli un 
qualche segno che gli avesse 
rimosso dall’anima ogni dubbio. 
Arrivato al castello di Bolsena 
mentre costui celebrava qui la 
messa e teneva l’Ostia nelle 
mani sopra il calice, si mostra 
una cosa meravigliosa, da far 

stupire, per il miracolo, sia 
gli antichi tempi, che i nuovi. 
Improvvisamente quell’ostia 
apparve, in modo visibile, vera 
carne e aspera di rosso sangue,  
il che non si crede accadesse 
senza mistero. L’anno della 
Natività del nostro Signore 
Gesù Cristo 1263» 
(Iscrizione di Bolsena). 
La reliquia del panno intriso 
di sangue fu portata a Orvieto 

Adoriamo, dunque, prostrati un così grande Sacramento;
l’antica legge ceda al nuovo rito, e la fede supplisca al difetto dei nostri sensi.

dove tuttora è custodita. L’anno 
seguente, in forza della evidenza 
del miracolo di Bolsena, il papa 
Urbano IV, affi  dando a san 
Tommaso d’Aquino il compito di 
scriverne i testi liturgici, dispose 
che la festa del Corpus Domini, 
allora celebrata nella diocesi di 
Liegi, si estendesse a tutta la 
cristianità, per confermare nella 
fede eucaristica tutto il popolo 
cristiano.



Il Papa saluta i giovani
Loreto, 2 settembre 2007
© Osservatore Romano

«RIMANETE 
IN ME E IO 
IN VOI» 

Nella partecipazione al dono 
eucaristico, avviene che Dio 
si fa così prossimo da 
diventare parte di noi, una 
cosa sola con noi. La legge 
che sostiene questo mirabile 
scambio vitale è il rimanere: 
«Voi in me e io in voi» 
(Gv 15,4).

Rimanere è permettere che 
Cristo invada la nostra vita 
fi n nelle più recondite pieghe, 
che investa tutti gli aspetti 
della nostra esistenza. 

Rimanere è accettare di 
essere bisognosi, e come 
mendicanti mettersi in coda, 
e zoppicanti andare a 
ricevere quel cibo senza 
il quale non siamo nulla. 

«Queste cose vi ho detto – 
dice Gesù – perché la mia 
gioia sia in voi e la vostra 
gioia sia piena» (Gv 15,11).

Tra il fi glio di Dio fatto carne e la sua 
Chiesa v’è una profonda, inscindibile 
e misteriosa continuità, in forza della 
quale Cristo è presente oggi nel suo 
popolo. È sempre contemporaneo a noi, 
è sempre contemporaneo nella Chiesa 
costruita sul fondamento degli Apostoli.

Benedetto XVI
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Jean-François Millet, L’Angelus
Parigi, Musée d’Orsay
© Musée d’Orsay, Dist. Réunion des Musées Nationaux/Patrice Schmidt

«FATE QUESTO 
IN MEMORIA 
DI ME» 

Attraverso il segno 
eucaristico riproposto in Sua 
memoria, Gesù consegna in 
modo stabile nel tempo la 
Sua opera di salvezza, 
la Sua morte e risurrezione. 

La memoria cristiana, in 
forza dello Spirito Eterno 
nella quale è vissuta, non 
ricorda un evento passato, 
ma prende coscienza della 
contemporaneità di Cristo e 
della sua Pasqua oggi. 
La memoria eucaristica 
quindi rende presente oggi 
il sacrifi cio e la vittoria 
di Cristo. 

Ma tutta la vita cristiana 
è memoria di Gesù. 
Fate «questo»: cioè tutto, 
ogni gesto e parola, ogni 
sacrifi cio e intrapresa. Così 
la bontà della vita è costituita 
e sostenuta da questa 
memoria, dal fatto che Cristo 
c’è: «Vivere è la memoria 
di Me» (cfr. Lc 22,19).

O memoriale mortis Domini, 
Panis vivus vitam præstans homini, 
Præsta meæ menti de te vivere, 
Et te illi semper dulce sapere.

San Tommaso d’Aquino

O memoriale della morte del Signore, 
Pane vivo che doni la vita all’uomo, 
concedimi di vivere di Te 
e di gustare sempre della Tua dolcezza.
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Il mistero dell’Eucaristia non è accessibile 
in quanto tale. Noi non capiremo mai 
adeguatamente come le specie consacrate 
si trasformano nel corpo e sangue di Cristo. 
Ma dagli eff etti che produce possiamo 
comprenderne la portata.

Chi vive l’Eucaristia gusta quanto è buono 
il Signore, diventa certo della positività delle 
cose, ha la sicurezza e la letizia di chi è amato. 

Scuola di Domenico Ghirlandaio, Dar da bere agli assetati, dal ciclo delle Opere di Misericordia
Firenze, oratorio di San Martino dei Buonomini
© Foto Scala, Firenze

«Expertus potest credere 
quid sit Jesum diligere.» 

Jesu, dulcis memoria

Solo chi ne fa esperienza sa 
cosa signifi ca amare Gesù. 

Quando sono caritatevole 
è solo Gesù che agisce in me.

Santa Teresa del Bambin Gesù

DAI FRUTTI SI RICONOSCE L’ALBERO
I santi ci testimoniano effi  cacemente dei frutti 
della comunione con Cristo: l’unità di sé e con 
gli altri impossibile all’uomo; la santità della 
vita, ovvero la coscienza attiva che tutto è di 
Dio; la carità, vale a dire la capacità di dono 
di sé commosso, come quello di Cristo.

Così il mondo conosce la dolcezza della 
Sua presenza.
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Padre Jerzy Popiełuszko (1947-1984) 
celebra una Messa per la patria dal balcone 
della chiesa di San Stanislao Kostka 
a Varsavia
© Erazm Ciołek

Senza il prete la morte e la passione 
di Nostro Signore non servirebbero 
a niente. È il prete che continua l’opera 
della Redenzione sulla terra. 
Il prete possiede la chiave dei tesori celesti: 
è lui che apre la porta; egli è l’economo 
del buon Dio; l’amministratore dei suoi beni.

San Giovanni Maria Vianney, curato d’Ars

IL SACERDOTE, 
ECONOMO DEL 
BUON DIO

«Il sacerdote fa qualcosa che 
nessun essere umano può 
fare da sé: pronuncia sulle 
off erte del pane e del vino 
le parole di ringraziamento 
di Cristo che sono parole di 
transustanziazione – parole 
che rendono presente Lui 
stesso, il Risorto, il suo Corpo 
e suo Sangue, e trasformano 
così gli elementi del mondo: 
parole che spalancano il 
mondo a Dio e lo congiungono 
a Lui. 

Il sacerdozio è quindi non 
semplicemente “uffi  cio”, 
ma sacramento: Dio si serve 
di un povero uomo al fi ne 
di essere, attraverso lui, 
presente per gli uomini e 
di agire in loro favore. 

Questa audacia di Dio – che 
ad esseri umani affi  da sé 
stesso; che, pur conoscendo 
le nostre debolezze, ritiene 
degli uomini capaci di agire e 
di essere presenti in vece sua 
– è la cosa veramente grande 
che si nasconde nella parola 
“sacerdozio”».

Benedetto XVI
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Berthold Futmayr, L’albero della vita 
miniatura dal Messale dell’Arcivescovo di Salisburgo
Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, f. 60v
© Ultreya

Maria concepì nell’Annunciazione 
il Figlio divino nella verità anche fi sica 
del corpo e del sangue, anticipando in sé 
ciò che in qualche misura si realizza 
sacramentalmente in ogni credente 
che riceve, nel segno del pane e del vino, 
il corpo e il sangue del Signore.

Beato Giovanni Paolo II

In anticipo su tutti, la Vergine Maria ha 
sperimentato pienamente il dono della 
presenza di Gesù: carnale, sanguigna, 
reale. La stessa grazia che noi viviamo 
nell’Eucaristia. È stata la prima a cui 
Dio ha proposto: «Oggi devo fermarmi 
a casa tua».

Più di tutti la Madonna è stata 
concorporea e consanguinea 
di Cristo.

Per questo Ella è la Madre 
di tutti i viventi, la nuova Eva, 
la generatrice della nuova 
umanità, il grembo della 
creazione nuova. 

LA PRIMA
Primo tabernacolo della presenza reale 
di Gesù, Maria è l’immagine perfetta della 
Chiesa e dell’anima di ogni credente che 
accoglie il suo Signore e gli fa spazio.

Tutta la sua vita testimonia quali grandi 
cose accadono a chi con semplicità dice di 
sì all’iniziativa di Dio. Così noi la veneriamo 
e amiamo quale segno di consolazione e 
di sicura speranza della vita nostra. 
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Caravaggio, Vocazione di san Matteo
Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi, cappella Contarelli
© Foto Scala, Firenze

Questa è l’Eucaristia: Cristo ci restituisce 
una umanità capace di giustizia, di gioia 
e di accoglienza, una umanità vera, 
e lo fa venendo a casa nostra. Anche noi 
vorremmo essere riacciuff ati dagli alberi 
dei nostri diversi progetti e sentirci dire: 
«Vengo da te».

Luigi Giussani

«La grazia di quell’incontro 
imprevedibile fu tale da cambiare 
completamente la vita di Zaccheo» 
(Benedetto XVI). Egli si trovò 
improvvisamente capace di cose 
fi no ad allora impensate, ridestato 
in tutto il suo desiderio di amore, 
di bellezza, di verità, di giustizia. 

Come per Zaccheo, così fu per Matteo 
e per i tanti che si imbatterono in Gesù. 
Anche oggi è attraverso l’incontro con la 
Sua presenza che la vita può rinascere. 
Quello sguardo, quel sentirsi chiamati per 
nome, amati, voluti è qui, ora, off erto a tutti 
e a ciascuno: «Oggi devo fermarmi a casa 
tua». L’Eucaristia è questo invito discreto, 
tenero, potente al nostro cuore.

ME?
Sempre presente nei tabernacoli 
di tutte le chiese, Gesù dimostra 
così il suo struggimento per la 
felicità di ognuno e la sua volontà 
di raggiungere tutti «perché 
il Padre, ricco di misericordia, 
vuole che Gesù vada a “cercare e 
salvare ciò che era perduto” 
(Lc 19,10)» (Benedetto XVI).

QUARTA SEZIONE 
IL DONO PERMANE35
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